周六清晨五点半,秦风被客厅里的动静吵醒。
不是闹钟,是拖鞋趿拉趿拉蹭地板的声音,一下一下,没个休止。他翻了个身,听到打火机“咔噠“响了一声,又“咔噠“一声,连著好几次,是秦长学在摸黑点菸。
昨夜这对夫妻没怎么睡。菸灰缸估计满了,秦长学又懒得倒,就这么一直熬到天蒙蒙亮。
秦风推门出来时,秦长学正站在窗前,一根没点燃的烟夹在指间。他回头看儿子,黑眼圈重得像被人揍了两拳,眼白里爬满血丝,嘴唇乾得起了皮。
“小风,起了?“声音沙哑得像砂纸磨过,“今儿带爸去看看你那小说。“
秦风愣了一下。昨晚他確实提过“带爸去看看“,但没想到是今天,而且是这种状態——憔悴得像个刚下夜班的矿工。
“行。“秦风点点头,“洗把脸,咱待会走。“
清晨六点的街道很安静。环卫工刚扫过,空气里飘著淡淡的洗衣粉味,混著隔夜烧烤摊留下的孜然余味。父子俩一前一后地走著,谁都没说话。秦长学想问又不知道从何问起,菸癮犯了三次,都硬生生忍住了。
秦风则回味著昨晚母亲燉的燕窝,甜的,有一股子红枣和枸杞的香气,像小时候过年才能吃到的味道。
网吧叫“极速网咖“,就在学校斜对面。推开门,一股混合著烟味、泡麵味和机箱散热味道的空气扑面而来。秦长学皱了皱鼻子,这种地方他不是没来过,但每次来都觉得浑身不自在,像踏进了什么不该踏进的世界。
“来网吧干嘛?“秦长学皱眉,打量著门口歪歪扭扭的招牌,“我家不能上网?“
“家里电脑我装了学习资料,怕你看不懂。“秦风隨口搪塞,找了个角落的机器坐下。显示器上蒙著层灰,键盘缝隙里卡著半根菸蒂,他把纸巾沾了点水,细细擦了擦键帽上的油渍。
开机,风扇转得呼呼响,像台隨时要散架的拖拉机。输入密码,打开瀏览器。秦长学坐在旁边,一根烟燃了一半都没顾上抽。烟雾从指间飘出来,在清晨的阳光里格外刺眼。
秦风输入网址,登录了起点中文网的作者后台。那时候的网页还很简陋,蓝白配色,没现在这么多花哨的动画。
“这就是你写小说的地方?“秦长学凑近了看,眯著眼,老花镜都没戴,“怎么上面的字我一个都看不懂?“
“这是后台,给作者用的。“秦风解释道,指著屏幕左上角,“你看这里,这是我的笔名——笔耕不輟。“
秦长学瞪大了眼,像看什么稀罕玩意儿。这四个字他认识,还是秦风小学时写在作文本封面的那四个字,歪歪扭扭的,被老师夸了半天。没想到儿子现在用它当笔名,在网上写著几百万字的书。
秦风点开《我欲遮天》的页面。
秦长学凑得更近了,几乎要把鼻子贴在屏幕上。显示器有点脏,映出他憔悴的脸,和旁边儿子平静的侧脸。那张年轻的脸,安安静静的,看不出什么波澜。
【写到这里我希望读者记一下我们域名????????????。??????】
首页上,《我欲遮天》的封面图极其震撼——一个少年站在尸山血海之上,手持长剑,背景是崩塌的星空。標题下面,红色的“vip“字样格外醒目,旁边还有几个金灿灿的徽章,標著“月票榜第一““畅销榜第一““百盟爭霸“。
“这……这是你画的?“秦长学指了指封面,手指微微发抖,指甲缝里还卡著昨天干活留下的泥灰。
“花钱找人画的。“秦风说,“往下看。“
秦长学往下翻,看到了数据。页面很简单,就几行数字,但每个数字都像一记重锤,砸在他心上。
总点击:一千八百万。
总推荐:三百二十万。
月票:九万八千。
“这些数字什么意思?“秦长学完全懵了,转头问儿子,声音有点发乾,“一千八百万是什么?“
“意思是,有一千八百万人次看过我的书。“秦风说,滑鼠滚轮轻轻往下滚,“每个人点开就算一次,有人还会看很多遍。“
秦长学张大了嘴,半天没合上。一千八百万,这是什么概念?临江市整个市区才三百多万人口,相当於整个城市的人每人看了六遍他的书。这得是多好看的书,才能让这么多人前赴后继地看?
秦风又点开《吞噬宇宙》的页面。
总点击:一千三百万。
总推荐:两百六十万。
“这本稍微少点,订阅七万多。“秦风淡淡道,语气平静得像在说今天天气不错,“两本书加起来,一个月稿费三四十万吧。“
“三四十万?“秦长学的声音都劈了,像老旧的收音机信號不稳,“一个月?“
“这还是少了的。“秦风说,滑鼠点了点右上角的用户中心,“这个月预计能到三十五万,因为涨价了,千字三分涨到了五分。“