四月的最后一个周末,北京下了场雨。
不是那种急风骤雨,是绵绵密密的一整天。从凌晨下到傍晚,窗户上全是水珠,有的顺著玻璃往下淌,留下一道道弯曲的水痕。看著外面的银杏树像隔了一层磨砂玻璃,枝叶模糊成一片浓淡不一的绿色,偶尔有鸟影掠过,像一滴墨被风甩在画布上。
宿舍里潮湿,暖气早停了,空气里瀰漫著南方梅雨季才有的黏腻感。陆远把被子裹到下巴,缩在床上刷手机,屏幕的光映在他脸上,一片惨白;周子轩在被窝里看视频,耳机漏出一丁点声音,听不清是什么;林北不在,据说去了图书馆——这种天气还能去图书馆的人,秦风佩服。
秦风坐在书桌前,打开了笔记本电脑。桌面上堆著几本教材和一摞列印的乐谱,檯灯的光打在键盘上,映出细小的灰尘在光柱里飘。
他每个月底会做一次资產盘点,这个习惯是前世留下的。只不过那时候盘的是工资和房租,计算下个月能不能多存五百块;现在盘的东西复杂了十倍不止,每一项都要仔细核实。
他新建了个表格,开始一项一项填。
《爱的供养》分成。这首歌已经发行四个月了,数字平台加彩铃加ktv版权,累计分成到帐500万。於正当初签的合同很厚道,分成比例比行业標准高了两成,他算是赶上了一个好时机。这首歌的生命周期至少还有半年,后续的流媒体收入会慢慢衰减,但不会断。
《嘀嗒》版权。《北京爱情故事》播出后这首歌跟著火了,虽然传唱度不如《爱的供养》,但在文青圈子里口碑极好,豆瓣上有专门的帖子分析歌词的意象。北爱剧组一次性买断版权加后续分成,200万。这首歌的后续价值在於翻唱——已经有三个独立音乐人翻唱了不同版本,版权费会持续进帐。
《如果爱下去》。目前还只是demo,杨冪下周进棚录正式版,但预付款已经到了。100万。正式版上线后的分成还要等两三个月才能结算。
股票收益。前世记忆帮了大忙,几支短线操作精准踩点,踩的全是財报发布前后的窗口期。这月净入300万。但这块越来越难操作了——资金量大了一倍之后,进出的痕跡会变明显,需要更谨慎。
网文收入。笔耕不輟这个笔名现在月订阅稳定在行业前十,加打赏和版权授权,100万。上周有家漫画公司联繫江若曦,想买网文的漫画改编权,还没谈价。
其他杂项:一些零散的版权合作、约稿费、以及一笔不太確定的录音棚投资回报,50万。
他加了一下总数:1250万。一个月。
秦风盯著这个数字看了很久。光標在数字后面闪,一下一下的,像心跳。前世他月薪两万,在网际网路公司加班到头禿,一年下来攒不了十万。现在一个月的收入,是前世五年的总和。他把表格保存了,文件名叫“0430“,和每个月的命名规则一致。
数字不会让人麻木,但会让人清醒。他太清楚这些钱从哪来的——不是天赋,不是运气,是那枚1g的u盘。没有那个u盘,他现在应该在清华的教室里听线性代数,而不是坐在宿舍里数著八位数的银行帐户。
他打开了另一个页面。比特幣。
101看书追书就去101看书网,101??????。??????超靠谱全手打无错站
去年底用30万人民幣买入的比特幣,当时价格0。3美元一枚。现在已经涨到3美元了,十倍。当初投入的30万,现在值300万。但他不打算卖。前世记忆告诉他,这东西还会涨,涨到他无法想像的高度。3美元只是起点,后面的数字会让人怀疑人生。
他关掉比特幣页面,手机亮了。楚芊芊的消息:“我爸说五一想约你见面,聊新项目的事,你有空吗?“
秦风回:“可以,五一哪天都行。“
楚天华这人做生意乾脆,合作以来从没拖过款,5000万的资金按时到帐,也没干涉过他的投资决策。楚芊芊偶尔传话,態度客气但不卑微,有她爹的影子。这种合作伙伴,值得继续深交。
他关掉聊天窗口,打开了电脑里一个加密的文件夹。文件夹叫“roadmap“,里面是他从重生以来就在维护的项目规划表,按月份排列,从去年十月一直排到今年八月。每个月一张表,记录了计划做的事、实际完成的事、以及一些零散的备忘。
五月的计划已经写好了:华策和光线的合作谈判,杨冪新歌的正式版发布,可能还要接一个新的影视配乐项目。六月的计划还是草稿,只写了几个关键词——“期末““暑假““比特幣““楚天华二期“。
江若曦的消息又来了:“下周一华策,周二光线,周三华谊。另外,光线那边透了个口风,陈可辛的新电影想让你参与配乐,具体还没定。“
秦风挑了下眉。陈可辛的电影配乐,这活不小,意味著更大的曝光和更重的责任。他现在需要的是稳,不是贪。一口吃不成胖子,但噎死的倒是不少。
他回:“先见人,配乐的事见面再聊。“
江若曦秒回:“明白。“
秦风关掉聊天软体,把项目规划表收了,重新打开加密文档。他习惯在每个月末写一段小结,不长,几百字,像跟自己交代一声。
“四月小结“——他打上標题,开始写。
“本月总资產从5550万增长至6800万,增幅22。5%。音乐版图初步建立,词曲创作人身份获行业认可。风险点:曝光速度过快,需控制节奏。五月重心:稳固现有合作,不急於扩张。“
写完他看了一遍,把光標停在最后那个句號后面。犹豫了两秒,他加了一句:“苏清月的事,要上心。“
然后保存。
窗外的雨不知道什么时候停了。秦风抬头,看见云层裂开一条缝,阳光从缝隙里透出来,落在对面宿舍楼的红砖墙上,像一道金色的刀痕。光线慢慢变宽,把那面墙切成两半——一半是湿漉漉的深红色,一半是被阳光镀亮的浅金色。
雨后的空气很乾净,他推开窗户,凉意涌进来,带著泥土和青草的味道,还有一丝被雨水打湿的梧桐叶的涩味。银杏树的叶子被雨洗过了,绿得发亮,水珠在叶尖掛著,风一吹就掉下来,砸在窗台上,啪的一声很轻。
六千八百万。前世他连想都不敢想的数字。但这只是开始——他知道接下来会发生什么,也知道该在什么时候出手、什么时候按住不动。窗台上的水珠还没干,在阳光下闪著细碎的光,像一排微小的星星。
秦风深吸一口气,把窗户关上,重新坐回书桌前。屏幕上还亮著那个数字:68000000。
他看了一会儿,关掉文档,合上电脑。