三五小说

第3章 串线（第2页）

那天下午，张叔叔被警察带走了。他低着头，头发乱糟糟的，手腕上的手铐闪着冷光。路过我们家门口时，他突然抬头看了我一眼，眼神阴沉沉的，像楼道里没开的灯。

我吓得躲到奶奶身后。他是不是知道，我听见张阿姨哭了？

晚上睡觉，我不敢关灯。楼道里静得可怕，平时总听见楼上的脚步声，现在没了，只剩下风刮过窗户的“呜呜”声，像有人在哭。我把奶奶的老年机放在枕头边，屏幕暗着，像只闭上的眼。

我又按了次。这次，电话没通，只有“您拨打的号码不存在”的提示音，机械的女声在安静的屋里响着，让人头皮发麻。

通话记录里，还是没有任何痕迹。就像昨晚的电话，从来没打过一样。

张阿姨的事过去后，三楼就空了。

可我总觉得，楼上还有人。

有天晚上，我听见天花板“咚”地响了一声，像有谁掉了东西。紧接着，是女人的脚步声，“踏、踏、踏”，从客厅走到卧室，又从卧室走回来，鞋底蹭着地板的声音，听得一清二楚。

“奶，楼上有人。”我推了推奶奶，她的呼噜声停了。

“瞎说啥，”奶奶翻了个身，“三楼早空了，门窗都锁了。”

可声音还在响。这次是拖动东西的声音，“刺啦、刺啦”，像有人在拖桌子。我捂住耳朵，不敢再听，脑子里却全是张阿姨的样子——她总穿件蓝布褂子，梳着马尾，笑起来眼角有个小坑。

第二天，我特意去三楼看了看。门是锁着的，锁上积了层灰，像很久没开过。窗户关得严严实实，玻璃上贴着报纸，连条缝都没有。

“童童，你在这儿干啥？”王大爷提着扫帚上来了，看见我盯着三楼的门，“快回家去，这地方晦气。”

“王大爷，”我指着门，“昨晚楼上有声音，像有人在走路。”

王大爷的脸沉了沉，往楼梯口看了看，压低声音：“别乱说。自从出事后，这楼里就不太平。前几天李婶说，半夜听见有人敲她家的门，问见没见着一把梳子……”

我的心揪了一下。张阿姨的梳妆台上，确实放着把红梳子，齿子断了一根。

那天下午，我又偷拿了奶奶的手机。手指悬在按键上，有点怕，又有点忍不住。，这串数字像有魔力，勾着我按下去。

“您拨打的号码不存在。”

还是这句。我叹了口气，刚要挂，突然听见杂音里混着点别的——“咚、咚”，像有人在敲墙，就在我头顶上。

我猛地抬头，天花板空空的，只有盏旧吊灯，灯泡蒙着层灰。可敲墙声还在响，一下一下的，很有规律，像在跟我说话。

“谁啊？”我对着手机喊。

敲墙声停了。杂音里，又传来那个女人的哭声，比上次更清楚，还带着点说话声，像在说“疼……”

我吓得把手机扔在地上，电池都摔出来了。奶奶听见动静跑进来，看见我坐在地上，脸色发白，赶紧把我扶起来：“咋了？手机咋摔了？”

“它说话了……”我指着地上的手机，眼泪掉了下来，“电话里有人说疼……”

奶奶捡起手机，装回电池，按了开机键。屏幕亮了，通话记录还是空的。她看着我，眼神有点怪，像在看个不懂事的孩子，又像在怕什么：“童童，咱明天就回你妈那住，不在这待了。”

我知道，奶奶也怕了。

回妈妈家的前一晚，我躺在床上，听着头顶的敲墙声。“咚、咚”，很轻，像在跟我告别。我突然想起张阿姨借酱油时，笑着说“童童真乖”，她的手很暖，不像电话里那么凉。

也许，她只是太疼了，想找人说说话。

在妈妈家住了半年，我几乎忘了那串号码，忘了三楼的哭声。

妈妈家住在新小区，楼里有电梯，墙是白的，没有掉皮的墙皮，也没有半夜的敲墙声。可有时候，看见妈妈的手机，我还是会想起，想起那个不存在的通话记录。

那天晚饭，妈妈做了我爱吃的糖醋排骨。我啃着排骨，突然想起张阿姨，她也会做糖醋排骨，就是有点咸。

“妈，”我抬起头，“我以前住奶奶家时，楼上有个张阿姨，被她老公打死了，你知道吗？”

妈妈正给我夹排骨的手顿了一下，眉头皱起来：“张阿姨？哪个张阿姨？”

“就三楼的啊，”我扒拉着米饭，“前半年的事，警察都来了。”

妈妈放下筷子，看着我，眼神很认真：“童童，你记错了吧？”

“没记错，”我急了，“王大爷还跟奶奶说了呢，张叔叔被抓走了……”

“你奶奶家楼上，从来没住过人。”妈妈的声音很轻，却像块石头砸在我心上，“那栋楼是老楼，三楼的房主早就搬走了，门窗都封死了，哪来的人住？”