三五小说

小巷（第4页）

他在那个念头里，慢慢睡着了。嘴角弯了一下。很小很小，小到如果不是月光刚好照在那个位置，根本看不出来。

走廊上，那线光还亮着。它亮了一整夜，像一个不会说话的人，在等另一个不会推门的人。

第二天早上，顾思予起床的时候，闻到了粥的香味。

他走到厨房门口，愣住了。顾思卿站在灶台前，穿着他的旧围裙——那条灰色格子围裙太大了，在弟弟身上像披了一条毯子。粥在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，锅盖被蒸汽顶得轻轻跳动，发出哒哒哒的声音。灶台上还有一盘煎好的鸡蛋，两个，一个全熟，一个半熟。全熟的边缘有一点点焦，半熟的蛋黄还在微微颤动。

顾思卿听到脚步声，没有回头。

“粥马上好，你先坐着。”他的声音里有刚起床的沙哑，但很平静，平静到好像他每天都在做早饭。

顾思予没有去坐。他靠在门框上，看着弟弟的背影。围裙的系带松了，垂下来两根白色的绳子，在腰侧晃来晃去。他走过去，没有说话，伸手把那两根绳子拿起来，交叉，绕了一圈，系了一个结。不松不紧，刚好。

“松了。”他说。

“哦。”顾思卿说。

顾思予退后一步，站到弟弟身后更远一点的地方。但他的目光没有离开。他看着弟弟的侧脸，看着晨光照在他脸上的样子——额头有一小片光，睫毛的影子落在颧骨上。他的嘴唇抿着，很认真地在搅动粥，怕糊底。

“今天怎么起这么早？”顾思予问。

顾思卿没有立刻回答。他搅着粥，看着米粒在白色的汤里翻滚，像一群小小的、不会逃跑的鱼。

“昨天你在巷子里。”他说，没有回头，“你说你一直在看着我。”

顾思予的手指在裤缝上蹭了一下。

“我想让你知道，”顾思卿的声音很轻，“我也在看着你。你不想让我看到的东西，我都看到了。我不觉得烦，不觉得你烦。我只是——”他停了一下，锅里的粥还在咕嘟咕嘟地响。“我只是想让你别一个人了。”

顾思予站在他身后，看着他的背影。弟弟的肩膀很窄，还没有完全长开。他的脖子很细，校服领口下面能看到一小截锁骨。他的头发有点长了，发尾搭在衣领上，被晨光照得微微发亮。他看着这个背影，忽然觉得有什么东西在他胸口里裂开了。不是疼，是那种被什么温暖的东西从里面撑开的感觉，像种子发芽，像冰面解冻，像一扇关了很久的门被风吹开了一道缝。

他没有说话。他怕一开口，声音会碎。

“粥好了。”顾思卿关了火，盛了两碗，端到桌上。粥的温度刚好——不烫嘴，也不凉。

顾思予坐下来，端起碗，喝了一口。

“好吃吗？”顾思卿问。

“……嗯。”

顾思卿在他对面坐下，也端起碗喝了一口。然后他放下碗，看着顾思予。

“哥。”

“嗯。”

“以后我来做早饭。”

顾思予抬起头看着他。晨光从窗户照进来，落在两个人之间。顾思卿的眼睛里有光——不是泪光，是那种很亮的、很坚定的、像是在说“我没有在跟你商量”的光。

“……好。”顾思予说。

他低下头，继续喝粥。粥是甜的。不是糖的甜，是米的甜。很淡，但很暖。和他的弟弟一样。