三五小说

19 对爱默生先生撒谎（第3页）

“不过你其实还是记得的吧？”

“他从一开始就行为不端了。”

“我也是直到上个星期天才得知他爱你。我从来就没办法去评判别人的行为。我——我——估计他怕是真有失礼之处吧。”

她感到自己越发镇定了，便把那本书放回原处，转身直接面对着他。他的脸庞有些松垂，又有点浮肿，不过他的眼睛虽然都眍?进去了，却还是闪耀着赤子般的无畏神色。

“什么呀！他做出了非礼之举。”她说，“知道他难受我才开心呢。您可知道他都干出什么事了吗？”

“说不上非礼吧。”他纠正得很是小心，“他只是在不该争取的时候争取了。你如今是心想事成了，汉尼却奇小姐，你就要跟你爱的人结婚啦。从乔治的人生中消失的时候，可别骂他非礼。”

“对，我怎么能那么说呢。”因为牵扯到了塞西尔，露西心中颇有愧意，“说‘非礼’确实是太过了，很抱歉我用了这话来说您的儿子。我觉得我终究还是想去做礼拜的，我妈妈和我表姐都已经去了，我就不应该这么晚才——”

“尤其现在他已经一蹶不振了。”他低声说。

“什么意思？”

“自然一蹶不振了。”他默然把双手一拍，脑袋垂到胸前。

“我没听明白呢。”

“就跟他妈妈当时那样。”

“可是，爱默生先生——爱默生先生——您究竟在说些什么呀？”

“因为我不愿意让乔治受洗。”他说。

露西听得害怕起来。

“而她原先也同意洗礼是不重要的，可他在十二岁的时候发了高烧，她的想法就变了。她认为那是遭了报应。”他打了个哆嗦，“唉，太恐怖了，我们跟那种玩意儿已经连边儿都沾不上了，和她父母也断绝了关系。噢，太可怕了。最糟糕的是——比死亡都还要糟糕的是，等你在荒野中开辟出一小方净土，打理好你的小花园，让阳光照进来，然后呢，那些杂草却又偷偷钻进来了！遭了报应！所以我们的儿子得了伤寒，就是因为没让牧师在教堂里往他身上洒过水！你觉得这可能吗，汉尼却奇小姐？我们就应该永远倒退到黑暗中去吗？”

“我可不知道啊。”露西听得倒抽一口冷气，“我不懂这种事，这种事我是注定搞不懂了。”

“可是伊戈先生——趁我出门的时候他摸到我家里来，就根据他的信条行事了。我不怨他，不怨任何人……然而等到乔治病好的时候，她却又生病了。那位牧师让她反省她的罪过，于是她就这样反省着，从此一蹶不振了。”

所谓爱默生先生在上帝看来谋害了他妻子，原来是这么回事。

“哎哟，这太可怕啦！”露西说着，终于把自己的那些事都先抛到了一边。

“他还是没有受洗。”老人说，“我当时真的很坚决。”随即他用坚定的眼神盯着那成排的书籍，就像——付出的代价多大啊！就像他已经战胜了它们一样。“我的儿子必须清清爽爽地回归尘土，容不得他们来毒害。”

她问他，小爱默生先生是不是生病了。

“唉，就是上个星期天。”他开始说起眼前的事，“上个星期天，乔治——没有，倒不是生病，他只是从此消沉起来了，他从来不生病的。不过他到底是他妈妈的儿子，她的眼睛遗传给了他，她的额头我觉得特别漂亮，也遗传给了他，然而他觉得再活着已经没有意义了，人生总是难以预料。他会活下去的，可是他觉得再活着已经没有意义了。他再也不会觉得还有什么有意义的事了。你还记得起佛罗伦萨那间教堂吗？”

露西还记得，而且想起了自己当时是如何建议乔治去集邮的。

“你离开佛罗伦萨之后——太可怕了。然后我们就到这里来租了那套房子，然后他和你弟弟一起去游泳，忽然又变得好些了。你撞见他游泳了？”

“我觉得挺不好意思的，不过谈这件事没什么意义了。我为这事感到非常、非常抱歉。”

“那之后又冒出一件事，牵扯到一本什么小说。我当时压根儿就没听明白，也只得听了那么些就算了，因为他不高兴再跟我说，他觉得我太老啦。唉，那也只好这样了，人肯定都是要遇到挫折的。乔治明天要过来，接我去他在伦敦的住处。他在这一带是住不下去了，而我必须待在他身边。”

“爱默生先生！”姑娘喊道，“您别走啊，最起码别因为我的缘故搬走吧。我就要去希腊了，可别就这样扔下你们这个舒适的家。”

她的声音第一次变得这么亲切，他便微笑道：“大家都是好人！你看这毕比先生——上午他去我们家串门，听说我要走了，就收留了我！瞧，我现在烤着火舒服着呢。”

“没错，不过你可不许回伦敦！这太荒谬了。”

“我得跟乔治待在一起，我得让他愿意好好享受生活，要是留在这儿的话，他就办不到了。他总是在念叨着想要见到你，想听人说起你的事——我可不是在为他辩解啊，我只是在说已经发生的事罢了。”

“哎呀，爱默生先生。”她一把抓住他的手，“您可千万别走啊。我这人就是个麻烦，到现在为止，把认识的人都给祸害得够呛了。我不准你们明明喜欢这房子却搬出去，而且说不定还要为此倒贴些钱吧——还都是因为我的缘故。您可一定得留下来！我正准备去希腊呢。”

“直奔希腊吗？”

她的态度有些变了。

“去希腊？”

“所以您一定要留下来啊。您是不会跟别人说这种私事的，我知道，你们俩我都是可以信任的。”